Iba caminando en medio de la noche, acelerado por la pérdida de mi amante cuando unas gotas de agua fría me arañaron el cuello. Grité una malapalabra y la mujer que regaba se disculpó. La rociadora defectuosa a veces soltaba chorros en direcciones que no podía controlar, me dijo, y se acercó sin dejar …
recuerdo cuando escribía con los ocho dedos y el espacio era pulgares; despotricaba contra credos sagrados para sentirme único y mis símiles adoraban lo aleatorio: creía que esos paralelos eran mi voz, mi casa de cristal, mi espacio separado en un mundo igual. para mí los puntos y las mayúsculas eran una claudicación, aterrado de …
a M.A.C …Mientras la lluvia… ella a contraluz mirando por la ventana. Afuera llueve, es tarde-noche y llueve también su cuerpo sobre la luz cromatizando el agua que salpica las lozas. Abrir la puerta del cuarto silenciosamente, pensar que está dormida y encontrarla así: con las nalgas semiabiertas y erizadas, con la mirada …
