ISLA
Una palabra me visitó mientras separaba la ropa blanca de la oscura / (la ropa sucia
del verano abandonada) / una palabra reunió significados posibles e insistió /
Le dije que me ocupaba en lavar trapos / aunque no entendiera la respuesta /
En la quieta luz pude ver sus calcificaciones / artrosis en la vocal cerrada /
cúmulos en la vocal abierta / corrupción vulgar –pensé/
Molesta por la transparencia cubrió sus ojos / y se acodó como un enorme hongo
de pedúnculos umbelíferos
SISTEMÁTICA
Fashionable.
Desaliñada, casual,
en rosa pálido.
Terranova Fur, Arizona Aztec.
Auténtica. Nativa. Natura.
Desierto hecho a mano.
Única.
Dos manos en una pieza en el telar.
Vintage:
versiones retro de esquinas espesas
(relevantes)
y rascacielos que no me pertenecen
TERTULIA CERCA DE NOTRE DAME
La gata salió de la habitación. Detrás dejó la saliva acomodada, sedosa, sobre pelusas de lana.
Nuestras piernas sobre la mesa del café olían a piel tibia. Como gata al fin, empujó el espacio ausente y quebró átomos que, de otra forma, oxidarían el ánimo de los invitados. Sus gestos intencionalmente metálicos.
PARA ANA MEDIETA
Cada vez que pierdo mi huella busco el hilo rojo al centro de tu frente.
El asfalto siempre espera.
de espaldas
sin dolor como un centavo a la deriva
lejos de su bolsillo
recuerdo el día que caí
sobre el pavimento de espaldas
la cuerda que hizo rebotar el cuerpo
movimiento resbaladizo hacia los ojos
abiertos de par en par ante el cielo más grande
entumecida golpeé paredes de aire apenas dentro de mí
la superficie dura bajo los pulmones apretados
era yo dos cielos simultáneos con sus soles
a la deriva
como si alguna vez me necesitaras
