#LaBola: oficio de perfección

Algunas veces he despreciado el idilio: las formas tenues y frágiles, el vino. La tosquedad me ha revelado entonces la gracia, la solemnidad de los terrones, del lodo y de las cicatrices. He palpado las manos áridas del trabajador y su lengua dicharachera me ha hecho callar.

Sucede que las calles que tanto he ensalzado llevan mezcladas con sus alegorías unas grietas bastante visibles, que los crepúsculos y mujeres, si preciso, no tenían el olor o el color adecuados.

Durante casi toda mi vida evité estos detalles: el recuerdo debía permanecer impoluto: la limpia perfección de las derrotas es un buen ejemplo.

Pero un día visité la casa donde había transcurrido mi infancia y comprobé que era más chica, más bella, pero carente de esa magia que la hacía parte insustituible de mi memoria, y la certeza de esta irrealidad me hizo dudar de la imagen de mí mismo: observé mis manos y sus líneas no estaban bien dibujadas, calculé los pasos hasta el mercado y no siempre eran los mismos; y descubrí que los afectos y el pasado me eran extraños.

¿Quién era yo, si no un individuo constituido a melodías, sentidos y situaciones aproximadas?, me dije. Y empecé a sospechar que la rígida gestalt de mi historia personal contenía más de una forma, que los idilios y certezas no eran para mí: que la nada era el todo y ser nadie era ser más.

Illustration: Guy Billout

Andrés Pi Andreu

La Habana, Cuba, 1969. Escritor, traductor y editor cubano americano. Radica en Miami. Su familia proviene de una larga tradición de escritores y editores de literatura infantil. En 2010 fundó la editorial Linkgua USA, con el fin de representar, publicar y promover la literatura en español de autores latinoamericanos. Tiene Premios tan reconocidos como el White Ravens, 2013, el Premio Planeta Infantil, Apel les Mestres 2009, la Medalla de Oro de los Florida Book Awards, 2015, el Premio Edad de Oro 2000 y 2002, el Premio de la Crítica al mejor libro del año (La Rosa Blanca 2004). Es autor de más de 200 libros publicados que se han traducido a 12 idiomas.

Relacionadas

Facebook
Twitter
LinkedIn
Pinterest
WhatsApp
Reddit