Hay una leyenda que dice que solo un ruso alfabetizado puede saber si Chéjov es, de hecho, el gran genio que se extiende por todo el mundo; o al menos un no ruso tan fluido en ruso como un ruso alfabetizado.
Esto se debe a que al leer la traducción de una obra, terminamos leyendo el trabajo del traductor que, dependiendo de su grado egocéntrico, puede imprimir su estilo en mayor o menor grado. Es como si escucháramos un cover de una canción traducida a otro idioma. Siempre hay un riesgo.
Siguiendo este razonamiento, hace tiempo que había renunciado a todo lo que un Borges, un Tolstoi o un Sartre me tienen que decir, ya que mi incursión en otros idiomas se limita al uso «comme if faut» de expresiones extranjeras en el medio de las oraciones, una práctica, por decir lo menos, soberbia, ¿capisce?
Hasta que, sorprendentemente, me encuentro con algo inimaginable en mi repertorio muy limitado de probabilidades imposibles: un escritor argentino que ahora es el mejor escritor brasileño; o un escritor brasileño que resulta ser el mejor escritor argentino al que he tenido acceso en mi larga vida monolingüe portugués-portugués.
Julián Fuks nació en São Paulo, Brasil, de padres argentinos que huyeron de la dictadura militar. En el libro que lo catapultó al estrellato, A Resistência (2015), Fuks, a través de su alter ego Sebastián, narra su relación con su hermano adoptivo y establece un brillante paralelismo con la adaptación de la familia al nuevo país.
Dolor nunca verbalizado, idealización de una realidad no vivida, culpa, aceptación, resiliencia. Todo esta ahí. Una historia argentina contada por un brasileño con propiedad y no con reverencia.
En el trabajo siguiente, A Ocupação (2019), Sebastián aparece en otro momento de su vida, tratando con personajes que viven en un ex-hotel de lujo en la región más degradada de São Paulo, ahora ocupado por extranjeros refugiados en una situación extremadamente precaria.
Refugiados que luchan por sus derechos, que ocupan espacios públicos de otro pueblo. Que viven al margen de ese segmento social ya marginal que la élite, —a la que el propio autor pertenece—, niega su existencia.
Un tema absolutamente actual e intrínsecamente brasileño. Una vez más, el paralelismo con su propia historia se dibuja y se ve reforzado por el temor a la muerte del padre argentino y la posibilidad de tener un hijo brasileño.
“El eterno retorno” diría con mayor seguridad si pudiera leer Nietzsche en alemán.
Una historia brasileña contada por un brasileño con propiedad y no con reverencia.
Julián Fuks es lacónico, intenso y emocionante.
Julián Fuks escribe en portugués como un argentino.
