La pareja de papá
tiene una sola pierna
y una muleta para ayudarse
a sí mismo
para ser independiente.
Hacen buena pareja
papá y el inválido
mientras esperan el día
de la entrevista.
Están solos en el mundo
se trata de la consigna
que defenderé.
Hacen estable pareja
papá y el inválido
sentados en una esquina
de los portales de Walmart.
Les brindaron una escoba
y un trapeador
y limpiaron los portales
entusiastas
ahora se creen
que aquello es un palacio.
Por lo menos papá puede
cruzar ambos pies
y sentarse sobre el nido.
Por lo menos papá puede
telefonear a su padre
y decirle que está aquí
que necesita su ayuda.
¿Ayuda en qué sentido?
Su pareja solo puede
estirar la pata
y poner la muleta
paralela a la pata
creando dos líneas rectas
que nunca se interceptarán.
Walmart se titula
el supermercado
donde los productos
son más baratos
y los portales
más limpios.
Si fueran dos automóviles
papá sería un todoterreno
y el inválido sería
un transportation.
Esas definiciones
solo quieren decir
que papá llegaría
siempre a la meta
antes que su pareja.
La pareja que papá
y el inválido hacen
no se trata de un estado
afectivo o civil
se trata de un acuerdo
de mutua compañía
frente a las adversidades.
Esperando la entrevista
comparten el espacio
el agua la comida
las cajas de cartón para taparse
el viento frío de la noche extraña
los pensamientos
los mosquitos
el insomnio.
La entrevista consiste
en preguntas y respuestas
donde un interlocutor
convence al oponente
de que está solo en el mundo
y necesita su ayuda.
La ayuda consiste
en comida y refugio.
El refugio está ubicado
entre la nieve
hará frío y muñecos de nieve.
Tienes que saber
que no todos los muñecos
son buenas personas
la mayoría son falsos.
Por lo menos papá puede
telefonear a su hermana
y decirle que está aquí
que necesita su ayuda.
¿Ayuda en qué sentido?
Esperando la entrevista
pierden ese toque
de masculinidad
que los hombres triunfadores portan.
La prima segunda de papá
a quien papá telefoneara
le explicó que en su casa
ya no había espacio
aunque podría llevarle
una casa de campaña.
Los muñecos de nieve falsos
pierden la nariz de zanahoria
en menos de veinticuatro horas.
Tienes que saber
que no todas las zanahorias
son narices.
Por lo menos papá puede
telefonearme a mí
y decirme que está aquí
que necesita mi ayuda.
¿Ayuda en qué sentido?
Esperando la entrevista
aprenden una cosa
absoluta y simple
ninguno de los dos
quiere ser el otro.
Al pasar los días se convertirán
en una pareja de zarrapastrosos.
Están solos en el mundo
se trata de la consigna
que levantaré.
Tan solos en el mundo como tú.
