“Lo que parecía absurdo en otros tiempos, tal vez no lo sea ahora”. Entrevista con el escritor argentino Juan Manuel Candal

juan_manuel_candal_libros_bajaJuan Manuel Candal nació en Buenos Aires y se licenció como director y guionista de cine en 2001. Es editor del área de Literatura del portal Leedor.com y colabora además con otros medios periodísticos. Desde el año 2010 co-dirige la revista online de literatura Otro cielo. Tiene también a su cargo el sitio de entrevistas breves Buenos muchachos. En 2012 publicó el volumen de cuentos Siempre tendremos Venezuela y la novela Mundo porno. Es además director de Editorial Reina Negra.

Cuéntanos acerca de tu trayectoria literaria,  de tus publicaciones previas. Te han traducido al esloveno, danos más detalles.

 Mi relación con el acto de escribir se remonta a mi infancia, como suele pasar, pero en mi caso fue por temporadas: durante un año escribía mucho, luego tiraba todo y no volvía a escribir por bastante tiempo. Creo que lo tomaba como una actividad muy íntima, y escribía cuentos que luego me parecían indulgentes y lamentables. Pero al tiempo terminaba haciéndolo de vuelta. Luego estudié cine y eso me alejó de la escritura literaria por unos años, hasta que cuando cumplía 30 decidí que quería tomármelo en serio. Desde entonces he terminado una novela por año y muchos cuentos, ensayos y artículos. No todo ese material está publicado. Mundo Porno (Interzona, 2012) fue la segunda novela que escribí y la primera en publicarse; Boutade, que acaba de salir por Pánico el Pánico, la quinta. En el 2009 publiqué un libro de cuentos, y desde entonces se fueron abriendo diferentes posibilidades, entre ellas que un escritor esloveno —también traductor— se interesara por un relato mío para una revista literaria de su país. Me pidió permiso para traducirla y tramitar la publicación y después me mandó la traducción a su idioma que, por supuesto, es ilegible para mí, pero tuvo el gesto de mandarme un par de ejemplares del número en el que salía mi cuento. Creo que es poco común que te traduzcan al esloveno antes del inglés o el francés, y se transformó en un dato de color.

El tema de los eBooks es aún polémico. En España, por ejemplo, hay una fuerte cultura ANTI EBOOK, mientras que acá, en EE.UU., todo lo contrario. ¿Cómo está el panorama en Argentina?

 Creo que todavía hay una mayoría que se resiste a usar la tarjeta de crédito por internet y, aunque no sea el único método de pago, se lo suele asociar a la compra de eBooks. La gente de mi país que más lee eBooks está relacionada a los libros, ya sea porque escribe o porque son lectores activos, aunque también están los que prefieren la sensación el libro-objeto. Yo creo que el eBook más que reemplazar al libro, vendría a ser un buen complemento. A mi me sigue encantando ir a librerías pero creo que los eBooks sirven para chequear traducciones o crear nuevos canales de difusión. E incluso con colecciones como la de Absurdia & Suburdia, poder pensar en libros breves que aprovechan el potencial del formato.

¿Cómo definirías personalmente esta aventura de haber publicado un tríptico en ebook, en una editorial de Miami, la ciudad, en teoría, más antiliteraria del mundo?

Lo que más me entusiasmó fue la experiencia de armar un libro para un proyecto que me precedía. En este caso, cuando me contactó Salvador Luis contándome de la colección, yo ya tenía alguna referencia y había leído a uno de los autores publicados —Jorge Alfonso—. Creo que Miami nos seguirá sonando como una ciudad antiliteraria mientras no haya más iniciativas como esta, pero ciertamente me llena de curiosidad saber qué eco encuentran este tipo de gestas allá. En mi caso particular, fue más el interés en la colección y la confianza en el editor lo que me llevó a participar.

 “Intimidad para el ojo iniciado”, tríptico compuesto por “República de la jitanjáfora”, “Intimidad para el ojo iniciado” y “Business as usual”, tiene una carga irónica muy fuerte. Una ironía que va más allá de los personajes y recae en nosotros mismos, en nuestros tiempos, en nuestra manera de ver la vida. ¿Qué opinas sobre esto? ¿Estás de acuerdo o crees que es una percepción equivocada?

 Tenía muy claro que no quería meter tres cuentos cualesquiera, así que empecé a buscar entre el material que tenía y armé una lista de 7 u 8 cuentos, por lo general terminados pero sin revisar, que creía que eran buenos candidatos, y estos tres parecían tener cierto vínculo tonal. La carga irónica de la que hablás está presente y es un impulso de resistencia a la manipulación, que es otra fuerza que existe a lo largo de estos relatos.

 ¿Cuál de los tres cuentos que conforman el tríptico fue el que más te costó sacar adelante y por qué? Cuéntanos brevemente de qué va la historia, por favor.

 El que da el título al eBook, probablemente. Lo que más me entusiasmaba, claro, era el poder escribir el libro-dentro-del-libro, cuando se citaban párrafos de ese manual de autoayuda (el argumento cuenta la historia de Rodrigo, un universitario tímido que consigue un libro que plantea escenarios y procedimientos para conquistar a cualquier mujer, categorizando todos los perfiles posibles). Pero con relatos como ese siempre está el riesgo de caer en el panfleto, de que la ironía se vuelva un arma de doble filo. No quería que hubiera un juicio moral sobre los personajes, por eso el narrador –el mejor amigo de Rodrigo, un observador descreído- fue sufriendo recortes en sucesivas revisiones, pero esta operación se vuelve compleja cuando uno, como autor, no quiere quedar muy pegado a una postura ética y se da cuenta de que el narrador tampoco puede vaciarse completamente de una, dado que todos tenemos una postura de algún tipo frente a casi todo lo que ocurre en la vida.

“Intimidad para el ojo iniciado” forma parte de la colección SUBURBIA, cuentos que siguen una temática dentro de lo “urbano y realista”.  Sin embargo, las historias que nos presentas, de alguna manera se nutren de ese registro, pero no escapan de lo bizarro y extravagante. ¿Qué nos puedes contar al respecto?

Cuando Salvador me contó de las dos vertientes elegí material que pudiera acomodarse a cualquiera de las dos vertientes. Creo que el absurdo es una temática que siempre está en movimiento —lo que parecía absurdo en otros tiempos, tal vez no lo sea ahora, y viceversa— y en ese sentido, ese dinamismo la hace particularmente interesante para el cuento lúdico y bizarro. Por otro lado, la temática urbana es más estática y puede permitirse relatos más sutiles o, en apariencia, realistas. Los cuentos de “Intimidad para el ojo iniciado” tienen un poco de ambas cosas, por eso creo que oscilaban entre las dos vertientes. Creo que la tensión entre lo cotidiano y lo absurdo es uno de los ejes que siempre me interesa a la hora de escribir. Me gusta más la idea de encarar una obra que se instale en una tierra de nadie entre ambos ejes. Después son los lectores los que terminan definiendo si es una cosa o la otra. Uno no puede más que proponer.

Para ir terminando, por favor, recomiéndanos tres libros.  Y ¿qué crees que es lo mejor que has leído en lo que va del año?

La última de César Aira, de Ariel Idez. En ella, el autor César Aira es un misterioso villano que tiene un plan que incluye gran cantidad de negros literarios y una serie de libros a publicarse que responden a una intención macabra.

Los viajes, de Ramiro Sanchiz. Una novela sobre una suerte de matrix en la cual el protagonista recibe la visita de sus memorias, como eco del encuentro con una máquina inteligente, una novela que mezcla en un mismo guiso a Borges, al Lem de Solaris y hasta a Umberto Eco, transformándose en la novela que La invención de Morel (de Bioy Casares) nunca llegó a ser.

El corazón de Doli, de Gustavo Nielsen. Trata de las desventuras de un clon en una sociedad muy bizarra y absurda que los cría como suplentes, por si el “titular” necesita un trasplante de órganos. Pero la historia tiene mucho de fábula y no tanto de ciencia ficción dura como podría pensarse.

Creo que El sentido de un final, de Julian Barnes, puede ser lo mejor que haya leído este año. Una novela breve que ganó el Man Booker Prize británico e indaga las grietas de la memoria y los artificios que utilizamos para construir una identidad.

Descarga INTIMIDAD PARA EL OJO INICIADO desde la imagen

intimidad

© 2013, . Opinions set out in this post are those of the author(s) and do not necessarily reflect the official opinion of Suburbano Ediciones.